1. 柳

“ 듣게나, 듣게나! 나 말이오….“

1년 전의 어느 가을날, 그는 어느 한 편지를 받았다. 편지에는 조금 특별한 소식이 적혀있었는데, 바로 그에게 동생이 태어났다는 것이었다! 그 날 그는 눈에 보이는 모두에게 편지를 자랑했고, 자신의 동생이 얼마나 귀여울지를 연신 상상하며, 적힌 글에서 느껴지는 귀여움이란 것을 설파하며 시간을 보냈다. 이후로도 편지가 오면, 동생의 소식이 들려오면 매번 자랑하기 바빴다. 당연하게도 외로움을, 이겨내지 못하겠다는 두려움을 핑계삼아 도망치던 것에는 종지부를 내렸다. 방에는 어릴적 가족들의 사진과 동생을 상상해 그린 그림들을 붙여두었고, 고향에서 들고온 소지품들은 선반에 잘 보이는 곳에 놓아두었다. 편지는 한달에 한번꼴로 오가며 돌아오지만, 그는 이제 언제나 성심성의껏 답을 적는다. 사랑하는 나의 동생아, 누이로부터 전한다….

세상을 구원하고, 이전의 삶을 되찾게 하자는 스스로의 이념은 여전하다.

 

2. 眞

“ … 만나러 가고 싶다, 그리 할 수 있을까? “

요즈음 사색에 잠겨있는 시간이 부쩍 늘었다. 평소에도 이야기를 하다가 생각에 빠져 대답이 늦어진다던가, 누가 불러도 대꾸가 없다던가…. 그 빈도는 갈수록 심해진지 오래다. 아무래도 신경쓰이는 일이 있는 모양이다. 아, 미안하군. … 내 생각에 빠져버려서, 그대를 곤란하게 하였어. 미안하오.

 

3. 不可殺

“ 궁금증은 조금 가시었소? “

​

머리칼을 잘라낸 것은 1년 전. 종아리까지 닿던 긴 머리를 한번에 잘라냈다.

​

요즘, 그는 커다란 날붙이들을 먹는 것보다 작은 쇠구슬, 못 등을 한번에 털어먹는 것을 선호한다. 여담으로, 그의 기숙사에는 그 어느 상황에서도 먹지 않는 철 나이프가 딱 하나 존재한다. 선물받은 것이라, 하나쯤은 기념으로 보관해두고 있다고.

 

여름의 계절, 12월부터 1월이 되면 일주일에 한번씩 힐다와 함께 A동의 옥상에 이불을 깔고 밤하늘을 구경하며 자곤 하였다. 들키지 않겠다는 명목으로 인원은 최대 넷까지 구성되어서, 원하는 이들은 언제나 이 여름 밤의 행사에 낄 수 있었다. 적어도 모두가 한번쯤은 이 행사의 일원으로 여름 밤을 즐긴 적이 있었을 것이다. … 물론 격하게 거절했다면 억지로 끌고 오지는 않았다. 참고로 카페테리아 직원을 어떻게 구워삶아서 야식도 제공중이다. 야식은 구운 소세지와 야채가 주류였다. … 사실, 이쯤 되어서는 모두가 알지만 봐주고 있는 것이라고 생각은 하고 있다.

​

꽃 중에서는 제비꽃을 가장 좋아하게 되었다.